A mi hermano

 Cuando vienes a mi mente siempre lo haces con una sonrisa. No recuerdo ninguna fotografía en la que no sonrías. Te llevo de la mano a la escolanía, al cole, a mi casa… o te rescato de Triana antes de que se entere mamá que bailas con Juani para conseguir vuestro primer micro porque tu gran sueño es cantar y bailar. Te pierdo en almacenes Simago y te encuentro donde los discos -qué susto, nunca te lo dije-. No recuerdo, a pesar de los años de diferencia que tenemos, mi vida sin ti. Te veo bailando y mostrando tus nuevos pasos. Cuando cambiabas mis letras a tu antojo convirtiéndolas en un disparate que te hacía partir de risa logrando una rima escandalosa. También te veo cuando descubriste aquel verso de Camilo “el pájaro de nieve”, y sonrío al recordar la cara de Mari como consecuencia. A Tere de escudo por si acaso y a Ada tronchándose a tu lado agarrando su tripita cómplice de tus perrerías. Preguntando “qué tal lo hago” esperando nuestra aprobación.

Ya te digo, -no recuerdo mi vida sin ti- siempre has estado con esa sonrisa tan tú, y hoy, ¿qué te digo?: que feliz cumpleaños, que la rima del cinco será otro motivo para reír y que me viene la idea de que quizás, hasta fuiste tú quien la inventó. Canta Adán, baila, ríe…ríe siempre hermano. Te quiero.