Cosas de la edad

Dicen que con la edad se te olvidan las cosas, te despistan los recuerdos con más facilidad. Que si tienes que subir bajas, que si sales tienes que 

volver a entrar. Que con eso de la edad, tienes las ideas más claras y ya no te asusta la oscuridad. Dicen que con el andar del tiempo, te cuesta poco decir la verdad y no importa mucho o nada el qué dicen o dirán. Dicen, que dicen, que dijeron, que cuando menos lo esperas aparece sin más. Que nada, que me he tragado una mariposa y no dejo de suspirar.

Querida mía:

Querida mía:

Disculpa que aún te llame mía, quizá debí escribir que todavía soy tuya o no escribir nada, sólo querida. Será que te has quedado en mí o yo me fui contigo, no lo tengo claro. Espero que al terminar esta misiva sea capaz de despedirme sin desearte lo mejor y mucho menos escribir que siempre te querré. Sabes que me gusta hacer lo correcto y puede que eso lo sea, como correcto es decirte que te odio y que ya no te amo. 

Aquí estoy tomando un whisky que ni sé cómo ha llegado al mueble bar del sótano, el que compramos juntas en aquel rastrillo de muebles de Arucas. Por cierto, dentro del mueble estaba tu lima de swarovski, al lado de la botella de Valbuena, esa que guardamos para cuando surgiera un día especial y mira por donde no llegó nunca, con todos los que tuvimos. Aún te veo desnuda deslizando la botella por tus muslos, tentándome a abrirla mientras yo me preguntaba porque aceptaste la lima que te regaló aquella, a la que llamabas estúpida, del gimnasio, que telefoneaba a todas horas y de la que tú decías que sólo era una amistad. Maldita memoria. He puesto la lima junto al cepillo del pelo que dejaste en la cómoda y no me he atrevido a limpiarlo, no quiero tocar tu pelo, ni recordar tu cabello ni siquiera ese mechón que siempre se asomaba curioso por el lado derecho de tu frente. Maldita memoria, el whisky no funciona para olvidar ni me sacia. Sabes que siempre he sido poco dada al arrepentimiento y te lo demostré el día de la subasta del Hopper, cuando me negué a pagar la extravagante cantidad, a pesar de contar con el dinero y mi deseo de tener al fin aquel cuadro, a cambio de irnos a hacerlo en los baños. Fue cuando vi, por primera vez, los arañazos en tus muslos, y me mordí el labio hasta sangrar. Ahora entendiendo el por qué por último querías hacerlo a oscuras. Maldita memoria y mierda de whisky, el exceso te ahoga. Recuerdo la ansiedad que me causaba cuando llegabas tarde del trabajo y aquel color orgasmo de tus mejillas, con la excusa de que venías corriendo desde el coche para llegar antes a mis brazos. No querida, no era tonta, sólo supe aparentarlo, con la idiota idea de que fuera algo pasajero y terminaran pronto tus aventuras con todas ellas, sobre todo con, con…Maldita memoria, desaparece cuando más la necesitas, como el whisky vomitivo que bebo, como el amor traicionado, como el desprecio que te tengo, como tú. Hazte una idea.

¡NO TIENES NADA, MENTIROSA!

Todo comenzó hace dos años. Pensé que era un resfriado pero semanas más tarde resultó ser gripe y la gripe jamás se fue. Así empezó todo.El desfile de síntomas era increíble: síncopes, pulso lento, hipotensión bla,bla,bla... Entonces el médico dijo que no era nada. Volví días más tarde porque me sentía morir, pautó analíticas y pastillas para dormir. Cuando fui a por los resultados estaban bien y me mandó al psiquiatra diciendo que tenía que reconocer la depresión. Así que busqué dentro mí la depre por todas partes, <<juraito>>, pero nada, no la encontré. Tenía muchas ganas de escribir, escuchar música, tener vida social, irme de juerga de la Isleta al Refugio y al Muelle grande. Pero llegado el momento estaba agotada sin más, o si iba adonde fuera me tenía que volver porque la fatiga podía conmigo y mi cuerpo de 46 años, hoy 49, de repente tenía 100. ¿Seré como el alcohólico que dice que no bebe o como el mentiroso que es incierto que miente?…me dejé llevar. 

Los especialistas hablaron de tristeza, depresión, estrés, enfermedades psicosomáticas. <<¡Ya coño! Tengo que estar bien jodida>>.  El cansancio y la fatiga eran tan grandes que: tuve que cortar mi pelo porque no tenía fuerzas para atenderlo, comencé a comer purés porque masticar me agotaba y a parir la orina porque no tenía fuerzas ni para algo tan sencillo como orinar…y otras cosas sencillas, rutinarias, como lavarte los dientes, ponerte en pie, tragar agua, encender la luz, ponerte unas zapatillas…

“No tienes nada, estás fingiendo. Lo que te hace falta es un polvo. Haz yoga, taichí... Estás predispuesta a estar mal…es tu mente…" Son ejemplos de respuestas que he tenido que tragar y valorar por si eran ciertas y no me daba cuenta. Toma vitaminas <<no tengo anemias>> haz ejercicio << estoy cansada>>; es como recetar azúcar a un diabético. 

Pero el otro día me dijo un médico “No sé qué tienes” <<más lindo>>, me dieron ganas hasta de abrazarlo. He pasado de no tienes nada a no sé qué tienes y tengo esperanzas. Hay enfermedades raras, tan raras que no se estudian. Ayer leí que a la Esclerosis Múltiple se la diagnosticaba como Histeria hasta hace nada. La Encefalomielitis Miálgica, vulgarmente llamada Cansancio crónico o Fatiga crónica: es otra de ellas…

Sigo cuerda de remate

Me han dicho <<así como quien no quiere la cosa>> que estoy loca y he sonreído. Me ha gustado tanto como cuando me dicen tonta y luego me besan. Tanto como la calma que siento al margullar hasta quedarme sin aire. Más que cuando me dicen guapa, chiquilla, flor... cielo… Mira que llamarme loca con tanta gracia hasta me seduce. Como cuando él me habla acariciando su mejilla diciendo que no está mal mi nombre aunque suene a un poema lleno de espinas. Qué gracia me hace eso de “loca” parece hasta ridículo que me guste. Todo lo contrario a que me digan que estoy herida y me roben un beso, y cuerda de remate  desaparezca porque nadie pudo ser tan verdad, ni tan cierto. 

A diario

Llegados a este punto querido diario:

Parecen elásticos los que se me acercan, tensos, gastados, incluso pegajosos, y rebotando al otro lado de un solo tirón cuando les hablo de pasar antes por la vicaría. Entiendo que a mi edad, ya no está una para muchos trotes, parece que el estrenar les molesta, pero tengo una amiga que vive cerca de mi casa, en Barranco la Mina, que me ha dicho que por Internet hay una página llamada la última oportunidad.

 

Yo creo que estoy preparada:

Me envío flores para estrenar cara de asombro una vez al mes por si alguna vez sucede no me coja desprevenida. Mira que no me gusta verlas en ese búcaro moribundas dando su último aliento. ¿Seré rara? He dejado de ir al centro depilatorio porque ya da igual tener o no una selva ahí, o en otro lado, ya que sigo más sola que la nave del olvido, aunque siempre me asusta que me toque al fin enfrentarme a mi primera vez armada hasta las cejas de ese clásico que ya no está de moda, es que me han dicho que seguro que me toca cuando no esté preparada. Cuando menos lo espere. Lo malo es que siempre espero.

Página 27366.

RETO: Selva- búcaro- depilatorio- elástico

Grita a ciegas

El mundo se volvió loco y comenzó a dar vueltas, las otras vueltas, mientras mi copa era incapaz de apuntar a mis labios, yo rodaba pasillo abajo camino del aseo. El mundo se volvió loco y a mí me dio un ataque incontrolable de risa cuando la vi. Estaba despeinada como la que discute toda la noche con la cama, y gana la cama, la nariz roja, irritada, y una costra de sangre barbilla abajo. Se le habían roto dos uñas. Se dio cuenta al tocar el pómulo color uva que desentonaba con su blusa, pero acorde al color al que se iba tornando el blanco del ojo. El mundo se volvió loco cuando me pidió ayuda desde su mirada salada diciendo con la voz rota << a qué estás esperando>> y yo le respondí que no sabía qué hacer. Le abotoné la blusa con los pocos botones que quedaban y le acomodé el pelo sin soltar la copa vacía. También sin soltar la copa tomé una toalla y limpié sus piernas resecas de un blanquecino cruel. Ella me seguía mirando con un párpado caído; como cuando se cierra la cortina de un telón de una obra mediocre, pero el mundo se volvió loco y no quise devolverle la mirada porque sabía que estaba temblando. Salí de aquella habitación de hotel dejándola sola, reprochándole qué la hizo pensar que en una cita a ciegas encontraría el amor. Desde entonces huyo  de los espejos y ando como las locas.

RETO Nº; 21 Un reto con la frase... Allí, donde el sauce llora sobre el río...

“Quién será el que me quiera a mí…” Quien le dará la vuelta a mi mundo a ver si es más hermoso. Que enseñe a mis manos a hacer caminos, y mis ojos lo recorran con paciencia. A saber por dónde andará quien acabe con mis yo nunca y con todas las palabras terribles que atribuyo a las cosas bonitas. El que esté dispuesto a pasar por la vicaría aunque le diga que no. El que se fie tanto de mí, que no le importe preferirme vestida. Quien me deje decir la última palabra y dar el último beso, y el primero.

Que me haga volar sin tomarme en brazos y cuando me tome le apetezca pararse conmigo. El que me muestre que todas las notas también pueden ser si, y mis mejores acordes al timple comiencen por no sostenido. El que al leer mi poesía, dude de si me conoce todavía y tenga interés en conocerme. Quien deje una nota “nos vemos allí, donde el sauce llora con el río o “si quieres volver a cenar conmigo cuando las luciérnagas estén volando…” En definitiva: Vete tú a saber dónde estará ese que sin ahogarme pueda inundarme y sienta; “esa clase de certezas que solo se presentan una vez en la vida”.